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Textes

Roland Topor

Le Petit Robert définit I'artiste contorsion-
niste comme un acrobate spécialiste des
contorsions. Et la contorsion comme : « Un
mouvement violent qui tend les muscles,
les membres. Grimace, attitude forcée ».

Or, ce qui frappe chez les contorsionnistes,
c'est la douceur, la lenteur du mouvement
et la physionomie paisible du visage,
exempte de grimace.

Rien de moins expressionniste que la
contorsion.

Le Petit Robert, comme une grande par-
tie du public, fantasme. Il imagine une
douleur, qui existe peut-étre, mais pas au
moment ou il la situe, se traduisant par
une grimace, un faciés monstrueux. Le
résultat peu ragoatant d'une volonté de
rupture corporelle, presqu'un suicide,
une offense au corps donné par Dieu.
Cette révolte diabolique doit forcément
apparaitre sur le visage et lui donner

I'aspect du démon, le marquer au coin du
blaspheme.

Puisque le créateur nous a sculptés a son
image, changer, tordre et distordre cette
image revient a saboter I'image divine, et
par conséquent outrager Dieu.

En fait, le contorsionniste, et surtout la
contorsionniste, évoquent la sorcellerie. La
domination qu'ils exercent sur leur corps
parait surnaturelle, vient dont on ne sait
guel marché pour leur assurer le diable sait
quel profit.

Un exemple a ne pas suivre.

Lorsqu'on se souvient de la situation créée
par I'Eglise aux comédiens, on frémit en
imaginant dans quelle haine furent tenus,
durant des siécles, les spécialistes de la
contorsion. Combien furent pourchassés,
torturés, bralés ! La contorsion a donc
longtemps été, et continue parfois d'étre,
assimilée a la pensée diabolique, a la per-
version, au langage de la sorcellerie.

Le langage, expression de la pensée, est
par essence contorsionniste. On peut
mettre un verbe a la place d'un sujet, un
adjectif au lieu d'un complément, un mot



peut en remplacer un autre. On peut inter-
caler, dans une phrase pompeuse, une
conjonction de rien du tout, qui modifie
un paragraphe de dix lignes. Rien de plus
facile que le maniement du paradoxe, le
rajout de « par devant » et « par derriére »
pour ridiculiser un discours officiel, nier
une évidence ou affirmer comme une
vérité ce qui parait sans queue ni téte. Le
langage révele ou sécréte I'absurdité. Il est
subversif, quand bien méme il se contente-
rait de ne véhiculer rien d'autre que sa
propre logique.

Danger.

Deux proverbes médiévaux du Xllleme siecle
témoignent des risques encourus par les
imprudents. « Langue n'a pas d'os mais se les
brise ». « En la langue git la mort ou la vie ».
Traduction, en clair : moins on en dit, mieux
¢a vaut. Ne bougeons pas, faisons le mort.

Lorsque le corps se substitue a la langue, il
n'est pas moins dangereux. Celui qui
semble ne pas avoir d'os ne court pas
moins le risque de se les briser. En lui, tout
autant que dans la langue, réside la mort
ou la vie.

Aujourd'hui ou, grace a tout sauf a Dieu,
nous ne risquons plus, dans nos contrées,
ce genre d'inconvénients, |'ostracisme, le
malaise, voire le dégolt, la peur, provo-
qués par la contorsion, demeurent.

Le public qui s'enthousiasme au cirque,
celui qui vibre d'angoisse pour les trapé-
zistes, les dompteurs, les écuyeres, celui qui
admire |'adresse des jongleurs, des antipo-
distes, des funambules, celui qui rit aux
tours des clowns renacle devant le spec-
tacle de la contorsion.

Soudainement dégrisé, il lui semble entre-
voir les limites du bon gout. Il se drape,
comme dit Stevenson, dans une idée exagé-
rée de sa propre dignité. Ce n‘est pas un
spectacle qu'il a vu, mais une idée malsaine.
Et la grimace qu'il a machinalement esquis-
sée, il prétend l'apercevoir sur le visage de
I'artiste contorsionniste. Des adjectifs se
pressent dans son esprit : « Dégradant ».
« Obscéne ». « Pornographique. »

Ces spectateurs hallucinés de voir surgir
un cul sur une téte, dont les yeux s'exorbi-
tent devant I'apparition d'un entre-jambes

distendu a deux doigts d'une bouche, d'un




nez frélant un derriére, ont un sursaut
moral et soliloquent ainsi : « Ou est le
beau ? Le transcendant ? La conquéte ?
Nous comprenons fort bien la victoire d'un
étre humain sur la peur, sur la pesanteur,
sur I'animal, et méme sur le public. Mais la
victoire de I'animal sur I'étre divin, sacré ?
Peut-on appeler victoire le fait de respirer
son cul ? De sucer son gros orteil par-des-
sus I'épaule ? De flairer la plante de ses

propres pieds ? »

Eh bien oui, Messeigneurs, parce que le corps
devient la pensée. La hiérarchie officielle des
valeurs corporelles devrait étre entiérement
revue et corrigée. La cheville vaut le cou, la
clavicule le sexe, le front n'a pas moins de
noblesse lorsqu'il se trouve ramené a la hau-
teur des hanches.

Humble travail que celui-la, qui consiste
heure aprés heure, jour aprés jour, année
apres année, a dompter la machine
humaine, débarrassée de sa charge sociale,
pour lui faire gagner des attitudes inatten-
dues, dépourvues de valeur ajoutée, donc
des positions gratuites, exemplaires.

Les régimes autoritaires, |'un aprés l'autre,
ont essayé de promouvoir des types
d'Homme Nouveau. Aucun n'a revendiqué
la contorsion, subversive par définition. La
contorsion n'est pas accessible aux masses.
Ne tend vers aucun idéal. N'embrigade pas.

Elle se contente simplement d'illustrer le
fantastique du réel, fait déraper le quoti-
dien vers l'imaginaire et met le divin indi-
vidu particulier au niveau des paquerettes.
La contorsion, certes, ressemble a un
rituel, mais a un rituel matérialiste. Elle
explore les formes étranges que peut
prendre le corps humain et ce faisant, le
chargent d'un érotisme délivré du péché.



A la

Maniere
D'Apollinaire
J'al composé
Pour ma
Contorsion niste
Ce Calli gramm
Moins souple qgu'elle
Mais c'est le drame
Elle s'y trouve
A I'étroit et ne croit

Pas en ma bonne foi chaque fois
Que je lui dis « Je t'aime »
Ma contorsionniste
Est triste
Ah les

Femmes
:
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Beaucoup de femmes ressemblent
a des statues de déesses, mais peu sont capables
de constituer un socle parfait.

Quand
ma contorsionniste

fait
la danse du ventre

La vieille diseuse de 1.

bonne aventure n'en croyait SeS L eChEI Ie de

pas ses yeux. Elle balbutia : Corde qUi pend
- Vous vivrez trés longtemps,
ma belle. J'ai vu bien des O ' , , Op la te au balcon de
lignes de vie au cours ma Bien-A imée
de mon existence, mais §
aucune ne se prolongeait Se r O u Ve n ce n eSt pas

jusqu'a la raie des fesses ! une éChelle

a u X de corde c'est

ma Bien-Aimée

premieres -

ma contorsionniste
O es n'utilise qu'un pantalon
de pyjama auquel elle

a rajouté deux manches
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On voit souvent des
hommes faire le V
de Victoire avec deux
doigts. Mais ma
contorsionniste est
capable d'écrire —=s=zm=s
le mot tout entier rien
qu'avec ses coudes.
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J'ai rendez-vous dans une
heure avec ma
contorsionniste
aux humeros 6 et 9
de la rue des
Envierges.

Je ne
m'attendais

pas a la voir surgir ainsi du B OU d eyse
[

tube de dentifrice

elle me tourna le dos

Ivre mort j'admire

ma contorsionniste et I I le

Comme elle se tient

. tendit ses
levres.



J'ai longtemps cru qu'elle partageait son petit studio avec une autre contorsionniste,
I mais non, elle vivait doublement seule.

n coup

Je suis convaincu de la sincérité de son amour. Mais je ne puis

me défaire de certains soupgons. Ainsi, trop souvent de 5a 7,

une partie de son corps située entre le nombril et le menton
e SS e s'éclipse discretement. Fidele en gros, ma contorsionniste
, me tromperait-elle au détail ?
La contorsionniste faisait
ressurgir un souvenir 7
enfoui au fond de ma T I
mémoire, que je ne o u te a
parvenais pas a identifier. s o i r é e
Et puis, la lumiére se fit : [ |
elle me rappelait trés 1 u I , e e I I e

exactement les

circonvolutions du m conse r va
la forme

y - A
de I'étui
. €
g I
- Ma chérie, lorsque je te vois prendre tes positions distendues les plus u I.
saugrenues, j'ai I'impression que tu souffres et j'ai mal pour toi. I a n s

cerveau.

- C'est vrai qu'il m'arrive de souffrir, mais pas au moment que tu crois :
avant ou apreés la contorsion. Je souffre quand je suis comme toi.

I I i t

y

voyage.

tomb
sur les
yeux.



Parfois, je me sens indigne

1'elle :

- Il ne t'arrive jamais de

me mépriser Mol qui ne
PPPPPPPP ~sals méme pas faire le

grand ecart ?

- Le grand écart, c'est

‘omme la jetée du port.

[out commence au-dela.

51 tu faisais le grand-écart

e t'en voudrais peut-étre

1'en rester la.






Jal

appris par - Mais non, protesta-t-elle en riant aux éclats,
ce ne sont pas des boucles d'oreilles, ce sont mes pieds !

"Elle enfile

— Pas de tire-bouchon ? Qu'a cela ne tienne !
fait voler Elle pirouetta et s'enfonca jusqu'a mi-corps dan

le goulot de la bouteille.

escarpins ..

sac a main. pour I'en retirer

e l Mais ces efforts furent couronnés
L'ennui c'est de succés : le bouchon vint avec

Ma meére avait eu

qu'elle pour amie d'enfance

la célébre

Navratilova, qui lui

. avait nagueére
‘, se trouvait . .

: inculqué quelques
: rudiments de son art.

SO

e

Ainsi, elle réussissait

I admirablement la
contorsion du nceud
de cravate. Je

I'emmenais souvent,

dedans.

élégamment passée

seul
- mouvement.

-
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Je les vois roder autour
de ma contorsionniste,
les pervers aux
commissures baveuses
et a I'haleine fétide.
Chacun de ses plis
doit leur évoque
I'image d'un sexe
Elle ne fait qu'en rire
— Ne crains rien, ils ne
trouveront jamai.
l'entrée des artistes, ca
ils dédaignent le nature
et ne recherchent que le.
I craquelures
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Je me souviens de la

premiere fois ou

La jalousie
m'a fait
voir rouge.
I'ai bousillé
le tuyau de
I'aspirateur
qui lui
tournait
autour.

]'al ose Inviter

- Monsieur,
ai-je demandé
a son pére,

je vous

prie de bien
vouloir
m'accorder

la cheville

de votre fille...
- Volontiers,

a condition
que vous
parveniez

a la dénouer.
Pour trancher
le nceud gordien,
heureusement,
il n'y a pas
que le glaive.

ma contorsionniste

a un souper en tete

'aime entendre
na contorsionniste s'extirper
ilarmonieusement du trombone.

a tetons. .



Un agent avait
dessiné a la craie
sur le trottoir la
silhouette de Ia
contorsionniste
assassinée.
¥, fut renvoye de
f ==zla police.
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Comme j'errais dans
Ce que j'avais pris
le labyrinthe, je rencontrai
pour un tag était en
une contorsionniste.
réalité une
- Pouvez vous £n dépit des pires vicissitudes,
contorsionniste
m'indiquer OU S€ des péripéties les plus sombres
accrochée
trouve la sortie ? deia période adolescente
a la palissade.
iR e Lui demandai-je. et des expériences les plus ingrates vécues

que c'est : La contorsionniste

vous me

prencz  — L@ sOrtie ne pose en exi, a force d'astuce

pour une

était en réalité
le dernier espoir

du Gouvernement.

e aucun probléme. et de souplesse, en déployant
objet !

- Mais non,
e Mais la porte est des trésors d'ingéniosité,
répondit-il
e fEﬂ‘“éE a clef. la contorsionniste avait réussi

en direction

du casse-

noisettes. Je suis cette clef. arester vierge.

Prenez-moi avec vous. 63
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J'accédai a sa demande.
Nous arrivames
effectivement
devant une grande porte,
mais, en dépit de
mes recherches
jé he pus reussir
a trouver la serrure.

lus tard, un écureuil m'adressa la parole.
- Cette fille n'est pas une clef. Elle est le labyrinthe.

L
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